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TOTUL DEPINDE DE
ANTRENAMENTUL MENTAL

- DA-1 BATAIE, TRAVIS! NU NE OPRIM PANA
nu ajungem in vérful dealului.

Pedaldnd pe drumul ce serpuia printre padurile de pin
din Evergreen, Colorado - un ordsel montan situat la 64
de kilometri de Denver - tatdl meu a intors capul si s-a
uitat la mine. Cu pdérul saten iesindu-i pe alocuri de sub
sapcd, cu ochii acoperiti de ochelarii lui de soare Oakley,
tata a zAmbit si a dat din cap, ardtdndu-mi directia citre
care ne indreptam. Stiam ce inseamnd asta, imi spunea:
Cred in tine. Poti sd o faci.

Imi amintesc ca am accelerat, aducindu-mi bicicleta
mea micutd de copil in spatele lui, dar tot ce vedeam de
sub cascd erau lantul bicicletei si venele gambelor lui
musculoase.

Asta se intdmpla in iulie 1988, nu aveam mai mult de
cinci ani. Este una dintre primele mele amintiri - si acum
imi dau seama cé de acolo a pornit Mentalitatea Ultra.

Ieseam impreuna cu bicicletele foarte des. Era propria
noastrd versiune de batut mingea in curtea casei. Tatalui
meu 1ii pliaceau toate sporturile. Jucase lacrosse in
facultate, dar pani la acel moment alergarea de anduranta
si triatlonul deveniserd deja sporturile lui preferate. In
1986 reusise chiar s termine Ironman din Hawaii - o
cursd care constd in parcurgerea a 3,86 km inot, 180 km
pe bicicletd si o alergare de 42,195 km, adicd un maraton.
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Multi sportivi considera Ironman unul dintre cele mai dure
evenimente sportive de anduranta din lume.

Avocat de profesie, tata era un reprezentant tipic al generatiei sale,
al celor ajunsi la maturitate in anii ’70. Inspiratd de victoria lui Frank
Shorter - el insusi avocat si absolvent al Universitatii Yale - de la
Olimpiada din 1972, o intreagéd generatie de tipi cu profesii serioase, la
fel ca tata, si-a pus pantofii de alergare, si-a strns bine sireturile §i a
luat-o la goand pe sosea, dand nastere primului ,boom al alergarii”,
dupa cum a fost numit ulterior.

Sporturile de anduranta au devenit pentru acesti oameni principala
forma de divertisment, o modalitate de a se péstra intr-o forma fizica
buna si, in acelasi timp, de a-si depasi limitele. Iar tata si-a descoperit
un talent exceptional la asta. Mark Macy - cunoscut de toatd lumea
drept ,Mace” - era un adept infocat nu doar al alergirii, ci si al
ciclismului i inotului, fiind un mare fan al Turului Frantei cu zece ani
inainte ca cineva sd audd de Lance Armstrong.

Ceva mai devreme in plimbarea noastrd, pe o portiune asa-zis
usoard, tata pedalase in spatele meu si ma incurajase continuu, in timp
ce eu mé chinuiam sd urc panta.

- Poti sa faci asta, Bud, poti sa o faci, imi spusese el, folosind
porecla pe care el insusi mi-o didduse.

Si chiar reusisem.

Dar acum nu mai eram att de sigur.

Desi parea cd suntem in mijlocul silbaticiei, ne aflam de fapt in
cartierul nostru, unde casele erau imprastiate prin pddure iar
drumurile aproape inexistente. Nu exista sosea sau retea electrici.
Toate casele aveau acces la televiziune datoritd unei antene de un
metru §i ceva amplasata chiar in varful dealului pe care urcam noi.
Unul dintre cei mai inalti versanti din Colorado, Muntele Evans de
4.348 metri, veghea deasupra casei noastre. Reteaua telefonicd era
limitatd, ceea ce insemna cd mai multe case impérteau ,,0 conexiune”.
Evergreen nici mdcar nu era recunoscut ca oras; era doar o comunitate
izolata din Comitatul Jefferson, fara identitate oficiald. Nu aveam
institutii publice, cinematograf sau vreun fast-food - nu aveam nici
madcar primar!

Desigur, eu credeam ca toatd lumea traieste la fel; cd peste tot in
lume copiii pedaleazd pe dealuri impreund cu tatal lor inalt, sportiv si
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super-antrenat. Ca peste tot exista doar patru canale de televiziune si o
singura linie telefonica pe care o imparti cu alte patru familii.

Am dat tot ce am putut dealurile acelea, pedaland umar la umar cu
tata, fortAndu-mi limitele pana la extenuare. Sd nu ma intelegeti gresit,
tata nu era nicidecum vreun tiran pe doud roti. Stia foarte bine ca nu
trebuie sd exagerezi cu un copil de cinci ani si ca trebuie sd existe si o
parte distractivd. Scopul lui nu era s ma transforme in vreun dur al
bicicletei, ¢i sd ma sustind pentru a cdpdta rezistenta fizica si mentala
care s ma ajute apoi in toate celelalte aspecte ale vietii.

Dupi ce am invins prima pantd din cartierul nostru deluros, am
ajuns la portiunea care marca sprintul de la jumdtatea etapei. Desi
aveam putine canale TV, urmarisem cu aviditate Turul Frantei si
fusesem impresionat de el. Fiind un cunoscitor al cursei, tata imi
explicase toate chichitele legendarului eveniment. Cunosteam numele
tuturor rutierilor de top, inclusiv al americanului Greg LeMond, unul
dintre primii mei eroi, care castigase Turul in 1986 (si va obtine apoi
victoria si in 1989 si 1990). Asa ca pedalam din greu cu piciorusele
mele mici, in timp ce tata a inceput sa-1 imite pe Phil Liggett, faimosul
comentator BBC:

- Tatd-i pe Fignon, LeMond si Hinault, umar la umar! a strigat el,
referindu-se la adversarii lui LeMond, Laurent Fignon si Bernard
Hinault, doi rutieri exceptionali din acea perioada. Hinault preia
cagtiga etapa la mustata! Ce mai final!

Mi-am ridicat bratele spre cer, trimitand bezele unei multimi
invizibile de admiratori. Tata a chicotit si am continuat sa pedaldm
impreuna in dimineata aceea stralucitoare de Colorado.

Cand am iesit din cartier si ne-am indreptat spre padurile care
inconjurau Evergreen, drumul a devenit mai abrupt si plin de pietre.
Am gemut. Md rog, probabil a fost mai mult un chitait - in definitiv
aveam doar cinci ani. Un mdégarus rdgea intr-o gradina de pe
marginea cararii. Acum urcam un deal foarte inalt, dacd nu cumva era
chiar un munte; cel putin asa mi se parea mie, avind in vedere
inaltimea mea de copil. Roata din spate se cam bétaia, dar prinsesem
viteza asa cd am continuat. Aveam un mountain bike cu o fiirca rigidd
(inca nu existau suspensii pe roata din fatd), asa ca fiecare piatrd peste
care treceam imi zguduia oasele. Pedalam, pedalam si iar pedalam. Ma
durea si voiam si ma opresc; si ne intoarcem din nou pe portiunea de
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sprint si sa ma prefac ca sunt Greg LeMond si fac cu mana multimii.
Dar in clipa in care am vrut si ma opresc si sa pun piciorul jos, undeva
la mijlocul pantei, tata a venit langd mine si mi-a spus cu voce calmi
ceea ce avea sa devina laitmotivul educatiei mele de andurant.

- Poti sd faci asta, Bud. Nu te opri. Trebuie doar sa-fi iei
angajamentul ca vei ajunge la final. Totul depinde de antrenamentul
mental, Bud.

Privind acum in urmd, imi dau seama ci habar nu aveam pe atunci
ce inseamna ,,sa-ti iei un angajament”; iar de ,,antrenament mental” ce
s& mai vorbim... Dar stiam un lucru: ca reugisem sa ajung in vérful
unui deal care mi se paruse imposibil. Si aceasta este amintirea care
mi-a rdmas in minte.

Tata crezuse in mine si asta ma facuse $i pe mine s am incredere
in propriile puteri.

A fost odata ca niciodata:
Primul Leadville 1008 al tatilui meu

Anul 1988 a insemnat incd o amintire insemnatd pentru mine.
Dintr-o coincidentd, totul s-a petrecut la céteva sdptimani dupa cursa
mea cu tata. Cred cd motivul pentru care incd imi amintesc aceste
lucruri este acela cd puneau in aplicare lectia invatatd pe dealurile din
Evergreen, in timp ce pedalam pe micul meu montain bike. Este
intdmplarea care m-a facut si-mi dau seama ca tata nu doar ci putea
sd dea din gura si sd il imite foarte bine pe Phil Liggett, dar era perfect
capabil si dea si din picioare.

Aceasta a fost a doua mea lectie referitoare la antrenamentul
mental. §i a avut loc in orasul situat la cea mai mare altitudine din
America, 3.109 metri: Leadville, Colorado, in inima Muntilor
Stdncosi. (Si dacd vd intrebati, sa stiti ca da, Leadville are primar.
Probabil ¢d pe vremuri era un tip cu palarie de cowboy si pistol).

Tata nu alergase niciodatd mai mult de un maraton, dar s-a inscris
la cursa, si-a luat angajamentul ca o va termina si a plecat hotarat spre
Leadville Trail 100.

% Leadville Trail 100 Run, ultramaraton organizat in Leadville, Colorado. Cursa se desfasoara pe

un traseu de 100 de mile (aproximativ 160 de km), la ¢ altitudine medie de 3.100 metri (n.t.),
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Imi plicea la nebunie s3 particip
la competitii impreund cu tata.
Mama ne-a ficut aceastd
fotografie la finalul unei curse de
5 km din cadrul Festivalului
Talkeetna  Moose  Dropping
Alaska, 1994. FOTO: FAMILIA
MACY.

Am fost acolo si am urmarit totul cu ochii mei.

Cand ma gandesc acum la primul nostru Leadville 100 ~ care mai
tarziu a devenit un fel de reuniune de familie - imi dau seama ca e
incredibil ¢d am ajuns la acea cursd si ne-am intors acasi cu tata
intact.

Totul a inceput ca o vacantd. In drum spre Leadville ~ care e situat
la poalele celui mai inalt varf din Colorado, Muntele Elbert - aflati cu
totii in camioneta tatalui meu, mama ne-a oferit mie si surorii mele,
Katelyn, cadouri potrivite pentru ocazie. Amandoi am primit
echipament de cursa: KK, cum ii spuneam noi, a primit un tricou si
pantaloni scurti, iar eu colanti cu imprimeu de leopard si un tricou
negru fard maneci, cu imaginea unei pume pe piept (mai veneau pe fa
noi prin cartier si voiam sa le mangai, dar mi s-a spus ca nu e o idee
prea bund).

Acestea au devenit hainele mele preferate — cred ca acea puma a
ajuns sd simbolizeze pentru micul Macy curajul si rezistenta marelui
Macy (tata). Calitati care nu erau demonstrate doar de jumdtatea
sportivé a familiei - ci i de mama.
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Am fost un copil foarte activ,
intotdeauna mi-a plicut sa merg
la cursele tatalui meu. FOTO:
FAMILIA MACY.

Mace si Pam intrasera in marea cursi a vietii lor inci de cand se
intdlnisera pentru prima data in liceul din orasul lor natal: Livonia,
Michigan. Amandoi au urmat apoi facultatea la Michigan State, dupa
care tata a continuat cu Dreptul’, la Universitatea din Detroit. A
absolvit in 1980, dupa care s-au mutat in Colorado. Initial isi cdutaserd
o locuinta in Denver, dar intr-un weekend au venit in Evergreen cu
ocazia evenimentului anual de rodeo. Imediat au fost fascinati de loc -
in special tata - si au decis ca aici isi vor intemeia o familie, in Vestul
Sélbatic.

Dureazd ani de zile pand s iti faci un nume ca avocat intr-un alt
stat - trebuie sd dai din nou examen de barou, si te cunoasca lumea,
sd cstigl cateva procese - iar tata nu ajunsese acolo. Asa ci pentru a
compensa si a céstiga citiva dolari in plus, si-a luat o slujba de
weekend ca spalator de geamuri. Incd e un mister pentru mine cum de
reusea sd-si facd timp sd iesim cu bicicleta impreuna, si se antreneze
pentru cursele proprii si sa mai si spele geamuri in weekend - dar

? In sistemul educational american, Dreptul si Medicina sunt studii postuniversitare, pentru a da
examen de admitere este necesar s4 fi absolvit deja o facultate si si ai o diploma de licenta (n.r.).

32 | Principiul 1



presupun ca acesta e un alt aspect al ,,antrenamentului mental”: daca
vrei cu adevirat ceva, gasesti o cale pentru a reusi.

Dar in 1988, in viata familiei Macy a mai intervenit ceva: mama a
aflat ca are probleme cu ficatul. Astazi, ca parinte, nu pot decit sa-mi
imaginez cum s-a resimtit asta pentru o tandara familie care avea deja
probleme financiare.

Pam Macy a aflat pentru prima data cd are o afectiune hepatica
atunci cand si-a ficut analizele inaintea cisdtoriei cu Mace, in 1977. Isi
aminteste cd a fost ,,0 mare surprizd, dar nimic ingrijorator.” Doctorii
au diagnosticat-o cu hepatita autoimuna... cu alte cuvinte, o inflamatie
a ficatului fara o cauza clara.

Atunci cand s-au decis sd facd copii, doctorii au avertizat-o pe
mama ca ar putea fi destul de riscant. Dar desi am fost destul de
mititel -~ am avut in jur de doud kilograme la nastere - am fost
sandtos. Doi ani mai tarziu, parintii mei au adoptat-o pe sora mea din
Coreea, Iar de atunci, spune mama, a luat medicamentele
recomandate, a mers la controalele de rutind si in cele din urmai ,a
uitat de asta”.

Lucrurile au continuat asa timp de cétiva ani. Dar la inceputul lui
1988, starea mamei s-a inrdutatit. Nu stiam la acel moment cd in doi
ani de zile va avea nevoie de un transplant de ficat- dar sunt sigur ca
parintii mei erau preocupati de acest gand in timp ce mergeam spre
Leadville. Desigur, eu si sora mea eram prea mici ca sd ne gandim la
aceste lucruri. Imi amintesc ci cel mai mult m-a impresionat la
Leadville faptul ca barbatii purtau pélarii de cowboy. Mai vdzusem
asta si prin Evergreen, dar acesta era Vestul Silbatic autentic.

Leadville este astizi un nume legendar in randul sportivilor de
andurantd, dar istoria lui dateaza dinaintea Razboiului Civil, cand un
explorator a descoperit aici ziciminte de aur. Zona s-a dovedit a fi
locatia unuia dintre cele mai bogate bazine aurifere din vest, unii chiar
s-au imbogdtit de pe urma acestuia. Pe la sfarsitul anilor 1880,
Leadville era un oras al bunéstarii, aflat in plin boom economic, ceea
ce atragea personaje precum Doc Holliday, Jesse James si Buffalo Bill.
Existau jafuri de trdsuri, dueluri de pistolari, dar si saloane fandosite
cu piane si clienti duri care jucau cdrti, case de bogdtasi si case de
tolerantd, in fine, tot ce ti-ai putea imagina ca ar exista intr-un orasel
din Old West.
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Un secol mai tarziu, toate acestea disparuserd firi urmai. Mina
Climax - care constituise ani de zile principala sursa de trai a orasului
si fusese, la un moment dat, furnizorul de molibden nr. 1 la nivel
mondial - s-a inchis pe neasteptate la inceputul anilor "80 si aproape
toti locuitorii orasului au rimas fara loc de munci. Intreaga regiune s-
a trezit pe marginea prapastiei, pe punctul de a intra in colaps
economic.

Printre angajatii disponibilizati ai minei era si un tip pe nume Ken
Chlouber. Originar din Oklahoma, Chlouber era un hombre solid, dur
si nu prea dus la biserica care, daca ar fi trait in 1880, ar fi fost probabil
seriful perfect. La momentul dezastrului, tipul era si un soi de consilier
local, asa ca a hotirat si giseascd o modalitate de a-si salva
comunitatea in care rata somajului ajunsese la 90%. Omul auzise
despre Western States 100, un ultramaraton din California deja faimos
la momentul respectiv, si s-a gandit ¢d o cursa similari ar putea avea
succes si in Leadville. Succes in principal pentru turismul local,
deoarece oricine va veni sa alerge 160 de kilometri va trebui sa raimana
peste noapte si sa mai si mdnance ceva. Dar si pentru morgd sau
serviciul funerar, deoarece multi credeau ci o parte din cei care vor
veni sd alerge o asemenea distantd vor necesita probabil si serviciile
celor doui institutii. Intr-un articol despre Chlouber, publicat in iunie
2014 in revista Trail Runner, autorul Garrett Graubins relateazi o
anecdotd despre un medic care, la o intrunire a consiliului local, s-a
opus ferm planurilor de organizare a cursei spunand ci incercarea de
a alerga 160 de kilometri la altitudinea din Leadville s-ar putea dovedi
tatala pentru participanti.

Chlouber a respins fira apel argumentul - probabil cu o injuraturi
adresatd medicului - si prima editie a ultramaratonului Leadville 100 a
avut loc in 1983. Toti cei 45 de participanti au supravietuit. Foarte
curand, Leadville a devenit un must pe lista alergitorilor amatori de
senzatii tari din toata tara. $i in ciuda ingrijordrilor mai recente cu
privire la  supra-aglomerarea traseului (in 2013 numirul
participantilor a ajuns la 1.200), Leadville riméane una dintre cele mai
prestigioase curse de ultra-andurantd. Motivul, in mare parte, este
Chlouber insusi. Desi unii il considerd pe Ken, ajuns acum la 75 de
ani, destul de dur si inflexibil, el si cofondatoarea evenimentului
Merilee Maupin sunt inca implicati in organizarea cursei, incurajand
alergdtorii la start si imbratisandu-i la final. Si dupi acea zi din 1988,

34 | Principiul 1



cei doi au devenit o sursd de inspiratie pentru mine, tata si mii de alti
oameni.

La primele editii ale Leadville 100, atmosfera era una destul de
familiala, toatd lumea punea umarul la treabd si se ajuta reciproc.
Mesajul lui Ken dinaintea cursei, transmis alergatorilor si familiilor
acestora in vechea sali de sport de pe Sixth Street, era intotdeauna
acelasi: ,,Esti mai bun decat crezi. Poti mai mult decat crezi. Promite-ti
¢a nu vei renunta!”

In timp ce il ascultam, mi-am dat seama ca avea dreptate. Si am
vazut asta cu ochii mei, iar lectia respectivd - una dintre cele mai
importante din Mentalitatea Ultra - m-a insotit timp de 25 de ani.

Respectind  mostenirea  culturali a  Vestului  Silbatic,
ultramaratonul Leadville incepe la ora patru dimineata cu un
rasunitor foc de arma. Imi amintesc ¢i eram somnoros si mi-era frig,
dar acel ,poc” zgomotos m-a trezit imediat. Eram curios, fericit
pentru tata $i ma simteam plin de viatd. Dupd start am mers cu mama
si fratele ei mai mic, Brian - caruia ii spuneam cu totii Unchiul B - sd
luam micul dejun.

Abia puteam si-mi molfdi gogoasa, atdt eram de entuziasmat cd
tata participa la o cursd foarte tare. Daca as fi fost mai mare si as fi
inteles mai bine antrenamentul sdu pentru cursd — mai bine zis lipsa
acestuia - mi-as fi pierdut complet pofta de mancare.

Pentru a aborda un ultramaraton de 160 de kilometri incepi de
obicei cu un maraton, dupi care treci gradual la o distantd de 50 de
kilometri care reprezintd, in cercurile de specialitate, un ultra ,,pentru
incepatori”. De aici promovezi la 80 de kilometri ¢i abia apoi la dublu.
Aceste curse trebuie planificate la o distantd de cateva luni una de
cealalta, ceea ce inseamna cd pregdtirea pentru un ultra de 160 de
kilometri e un proiect de aproximativ un an.

Si da, chiar dacd sund nebuneste, exista chiar si un program de
antrenament pentru 160 de kilometri. Dar lui tata nici nu i-a trecut
prin cap sa-1 adopte. Terminase Ironman cu doi ani in urma, ceea ce
fusese cu sigurantd o performanta notabila. Dar inotul, alergarea si
ciclismul de la Ironman nu solicitd corpul uman la fel de mult cum o
face o alergare de 160 de kilometri pe munte. De asemenea, timpul pe
care il ai la dispozitie la un Ironman difera mult de cel al unei curse de
160 de kilometri: gnditi-va ca cea din urmd are o limita medie de 17
ore. In cazul ultramaratonului Leadville 100, ai la dispozitie 30 de ore
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